Возвращение в пустоту

Взаимоотношения с онлайн-играми складываются по-разному, совсем как с живыми людьми. Хорошо было бы раз и навсегда найти свою любимую игру, но такое, по крайней мере в нашем 2020 году, похоже, невозможно — хотя бы потому, что ММО не живут достаточно долго для таких отношений. А если и живут — то, к сожалению, неизменно превращаются в нечто «совсем не то, что в начале».

Но эта заметка, поспешу заметить, вовсе не про жизненные циклы ММО и неизбывное желание долгие годы играть в одном и том же держащем марку виртуальном мире. Она про более реалистичный сценарий — менее идиллических, но значительно более насыщенных «сюжетными поворотами» взаимоотношений, полных спадами и новыми подъёмами.

Там вокруг такая тишина,
Что вовек не снилась нам,
И за этой тишиной, как за стеной,
Хватит места нам с тобой.

Машина Времени, «Наш дом»

По поводу Elite: Dangerous у меня поначалу, ещё во времена анонса её краудфандинга на Кикстартере, были самые радужные ожидания. Это был как раз тот самый период, когда WoW стал окончательно не торт, а измученная дейликами и летящими из тумана в голову китайскими роялями душа требовала чего-то новенького и по возможности «прям совсем другого». Этим «другим» и стала E:D.

Но вот красочные анонсы, лихорадочное чтение профильных ресурсов и прочие нетерпеливые телодвижения достигли релиза и в начале 2015 года сменились освоением игры… которая почему-то вызывала совсем не такие яркие чувства, какие предполагались, исходя из «разбега». Да, игра была хороша, механики — разнообразны и интересны, космос — достаточно безграничен. Но как-то не задалось.

Был ли виновником такой реакции хитрый Шон Мюррей со своей NMS, или что-то другое — но, короче говоря, я полетал немного, повыполнял курьерские задания, с трудом накопил на Asp Explorer, оснастил его набором модулей, пригодных для исследования (не помню, кстати, выплачивали ли в то время за него деньги), полетал ещё немного — и забил.

Следующей моей игрой с космическим сеттингом, понятное дело, была NMS — хотя с ней тоже было не всё гладко, я примерно так же, как и с E:D начинал, забивал и снова возвращался. Но, при всей незавидности своей роли статиста в данной заметке, NMS позволила мне понять нечто важное, что в один прекрасный момент вернуло меня в «Элиту».

Играя в NMS, я постоянно ловил себя на мысли, что «что-то не так». Какое-то не оформленное чётко неудобство, вроде камешка в подошве. Сейчас я, наконец-то, могу как следует сформулировать суть этой неприятности — космос в NMS был недостаточно пуст.

Да-да, мне не хватало в нём пустоты и ощущения, что на световые годы вокруг — ни души.

Способствовала этому как механика перелётов с порталами — когда от одной планеты до другой, от одной системы до другой тебя отделяет лишь десяток-другой секунд и комок антиматерии в инвентаре. И, даже забравшись в самый дальний-предальний уголок, вы всегда держите в уме тот факт, что абсолютно на любом небесном теле — будь то планета или луна, найдётся какая-никакая, но жизнь. Где бы вы ни были — вы были не одни.

И сейчас, наматывая парсек за парсеком в Elite: Dangerous (как я, оказывается, соскучился по этому 3..2..1..Engage!), я получаю несказанное удовольствие от этого «космического эскапизма», когда, прилетев в уже кем-то исследованную, но ненаселённую систему, можно повернуть нос корабля перпендикулярно орбитам обращающихся вокруг звезды планет и «долго гнать велосипед», приподнявшись над всем этим великолепием и обозрев его полностью в одном кадре — россыпью огоньков.

А вокруг — никого...

Помимо недостаточной пустоты, не хватало мне в NMS и другого — реалистичности некоторых механик. Особенно, конечно же, механики передвижений — с её постепенным ускорением, гравитационным влиянием массивных объектов и необходимостью с умом подходить к траектории сближения с какой-нибудь орбитальной станцией, то ли вычерчивая в вакууме замысловатую спираль, то ли приближаясь в несколько заходов с пролётами мимо и разворотами на 180 градусов.

Знаю, что в игре сейчас есть (а может, и раньше были) оборудование упрощающее режим суперкрузинга и швартовки. Покупать я их, разумеется, ни в коем случае не буду. Ну, серьёзно — маневрирование перед заходом в док или посадочной площадкой, это же такие маленькие, но крайне атмосферные детали, как можно добровольно от них отказываться?

Короче говоря, я вернулся в E:D. Надолго ли в этот раз — время покажет, а пока — я осваиваю новую для себя профессию дальнобойщика и присматриваюсь к возможности поторговать. Все динамические стереотипы вспомнились буквально за пару часов, а до новых, ещё не исследованных мною механик вроде майнинга, охоты за головами (да, пока что я сугубо мирный космолётчик, хоть и обзавёлся парой стволов после того, как какой-то негодяй, прослышав о ценности моего груза, захотел его присвоить), пауэрплея — я пока что не добрался. И это ещё без учёта того, что добавили в Horizons, который я пока что не приобрёл!

Заметка почему-то получилась в столь нелюбимом мною стиле «дорогой дневник, сегодня я был в Танарисе», но, надеюсь, вы извините это небольшое излияние чувств, поскольку это тот самый случай, когда не писать было невозможно. Ну, вот я и написал — и вполне возможно, что под грузом новых ощущений появится продолжение.